LE CAN THO’
TAN MAN BEN BOI "1I"

Ngay ming 5 thang 8 nam 2013, khi dat bt viét may
chir sé nay ¢ nhitng dong sau cudi cua truyén TAN MAN
BEN PO, toi da htra "Néu cé diéu ki¢n, t0i sé noi véi dng ay
ké tiép ‘nhiing gi Can ké... dé rui dng dy c6 chau troi" ciing
con may trang gidy ghi canh doi ma ong da song trong "nha
td nhg, nha tu lén”, nhdt 1a nhing dieu mdt thay tai nghe
trong ¢6i nhan sinh ndy"; cho nén tdi ¢ 1am tron 1oi hira do,
vi da kéo dai hon bdn nam rdi, s khdng con kip nita. ..

Giap lai 6ng Duy Lé khdng phai tai hdng san xuat 6ng
nhya Texas United Pipe (TUP), noi 6ng lam cdng nhan gan
tron 22 nam, ma chinh ngay tai nha riéng caa 6ng trong khu
lao dong binh thuong, xay cat nam 1970 va qua nhiéu doi
thay ddi chu, nén nha nao phia trudc ciing 6 mot hop thu dé
nhan vién Buu dién "phét thu va gidy quang cao" hang ngay.
Ong da chinh thuc nghi huu dén cudi thang 12 nam 2017 1a
vira tron 3 nam. Vay 1a theo ngay thang nim trén giay to
khai sanh &n toa thoi Bé Nhit Cong Hoa thi tron 70 tudi
(nhung dung ra éng tudi At Dau - da budc qua ngudng cira
74 r6i con gll) Bai vay gap lai 6ng, doi trong kinh 130 xé xé
va toc trén dau mau may bdng gon nhleu hon mau tiéu den
dam nhuyén, cho thiy tudi gia dang qUan quit bén ong Toi
da danh thoi gian "la ca” tai nha dng nhiéu hon dé ¢ nghe
6ng "trGt bau tam si”... cia mot kiép nguoi sap di vao cdi
vinh hang. Nén truyén ky nay tdi méi giit nguyén tya va ghi
thém s6 "11 la m&" cho tron ven. Bé dng Duy Le tién nhé lai,
t6i co nhac viéc lo dich vu xuit canh theo hd so HO 18...



- A\ phai rdi, séng trong "nha ti 16n" ciing triy vi
tréc vay ché dau dé& dang gi. Ban t6i, cuu trung Oy Lam Vin
Cua (khoa 3/68 truong BBThu buc) ciing chay xe dap 6m
nhu t6i, vo thi mua rau mudng bo trong khu ao xang théi doi
ban trong cac ngd hém kiém chut tién 1oi, khéng 1am sao lo
dich vu dugc. Khi t6i ghé nha thiy vo anh c6 nudi mét con
heo néi, dé dugc 10 con heo nho trong chudng, t6i "xui dai",
anh chi ct kéu ngudi béan di, 13y tién lo dich vy, minh khong
chi tién ho s& khong "moi” hd so chuyén di dé duoc goi
phong van (1), khong & budng xudi sao? Vo chdng anh ban
tinh va cudi cling quyét dinh ban heo, Iay tién nap cho dich
vu. Mot thoi gian thi ho goi di phong van va ca gia dinh anh
ciing da qua duoc My dinh cu, séng o California may nam
thi anh phat bénh qua doi. Vo va con anh thoat dugc khoi
"nha ti 16n", dugc séng trong dat nuéc tu do, chic anh da
man nguyén khi lia xa ci thé.

Cuu tU nhan chinh tri, néu céac ban c6 & trai Vuon Pao
(M§ Phudc Tay - Binh Tuong) gap mda nuéc noi nam 1977
sang nam 1978, con nha, ¢6 mot sé khoang 70 anh em tir can
ctr Bong Tam (My Tho) dua sang Vuon Dao, mot sé duoc
Xxét cho vé vao dip 1& ma chung cho la an mirng Quéc Khanh
2 thang 9, nhung do tinh hinh an ninh gitra hai nudc Viét
Mién, [bon linh Pén P4t tin cong bién gigi phia Tay Nam,
tran vao lang Ba Chuc (Tri Ton) sat hai rat nhiéu nguoi dan
vO toi trong chiia Phi Lai] chiing khong tha ngudi. Mai dén
truéc khi chuyén trai 1én Xuyén Moc thugc tinh Pong Nai,
ching mai tha ra, véi gidy ra trai cii. Do vay, khi c6 chuong
trinh ti nan HO thi cac ban t0 nay thuc té da & trong trai td
trén 3 nam nhung gidy ra trai di ky chua da 3 nam, khéng
duoc chap thuan ti nan HO va ciing khdng khiéu nai gi duoc.
D6 1a viéc 1am tic trach, vo nhan dao caa hé thdng trai giam,
chi co cong san mai lam nhu vay ma thoi!

O trai Vuon Pao, tuan ndo mdi doi ciing phai "bau
chon" trai vién "tién tién". Pay I hinh thic tac dong tam ly
trai vién. Doi 3, lién doi 5 ching t6i ri tai nhau, ky nay bau 5
ban nay, ky sau 5 ban khac, ct luan phién nhu vay, ca doi ai



ciing cd nhiéu gidy chung nhan "tién tién" hét. Khi chuyén
Ién Xuyén Mac, t6i con nhé tén Quang, can bo chinh tri, goc
ngudi Ha Noi da noi: "'Cac anh ngoan cé, khong chiu hec
td@p Cdi tao thi lam sao dwoc tha vé sum hep gia dinh. Phdi
phdn ddu, chdp hanh cdi tgo tét, khi nao dwec cdp gidy
chieng nhgn Tién Tién méi dwec vé". N6i xong méi giai
thich thém: "Gidy chiéng nhgn Tién Tién phdai di tiéu
chudn: HOC TAP TOT - LAO PONG TOT' méi co gia tri
va dwoc tha ve'". Toi méi gio tay "xin phat biéu": "Béo cao
can bg, néu chung toi co giay chung nhdn diing tiéu chudn
Ma can bé vira néi, ¢é dwoc cho vé khdong?". ""Chdn chdn la
dwoc. Cach mang néi la lam, trwéc sau nhuw mgt!"'.

Tré vé doi, tdi n6i véi anh em hdy gom hét gidy binh
chon duoc cap Tién Tién dé tdi dua ra cho can bo Quang
xem c¢6 du tiéu chuan cho vé chua. Ban nao ciing c6 4, 5 to
gidy ching nhan d6 hét. Lan "Ién I6p” sau, toi cam mot xap
gidy "Tién Tién" cua anh em dua cho can bo Quang, anh ta
4t tir to, nhin t6i nhin lui r6i n6i: "Khéng dwoc. Gidy nay
cua Ban Quan Qudn chg khong phai cia Qudn Ly Trai
Giam nganh Céng An ching tdi, Thiéu ta V6 Cam ky mdi
cO gia tri"". "B&o cédo can bg, gidy nay do Thiéu ta Tran
Théu, Trueeng trai Vieon Pao ky ma”. "Du 1a Thiéu td, nhung
khdng phai cua nganh Cong an ching toi!". Anh ban Thach
Lai (nguoi Go Cong) ngdi ké bén "nhéo" chan t0| noi nho
"Thoi ngoi xuong di, coi ching né "nhot dng" bay gio'
Nguoi "nhéo™ ti luc do la trai vién Doi truong Doi 45. M@t
thoi gian sau anh duoc xét cho vé, anh ay méi gisi thiéu toi
lam Doi truong thay anh. Va can bo Quan gido cua doi 45 la
Nguyén Thanh Ha, nguoi goc Hai Phong ma t6i s& noi thém
sau day.

Tu khi toi lam Doi truong, hang ngay dan doi ra cong
lao dong: "bé&o céo tong sé ra cong™, khi vé "bao cao téng sé
nhdp trai". Mdi trai vién duoc mang bén minh tdi dung binh
nuéc va ka y-néc nha binh dé udng nuéc, khdng bi luc xét.
bi véi can bo quan giao ¢ 2 vé binh mang slng canh gitr.
Nho lam doi truong, toi méi co dip gan giii noi chuyén véi
can bo Ha, rat tré, mai biét than phan cua ngudi ndy. "Bdc oi,



chau qué Hdi Phong, dang hoc I6p 10 (ngoai Bic bac trung
hoc hé 10 nam) thi "mién Nam dwoc gidi phong”, ho kéu goi
tui chau tinh nguyén v nganh cong an quan ly trai giam sé
droc vd thanh phé mang tén Bac rdt gidu va dep. Tui chau
la gia dinh thwong binh liét st moi duoc tuyen chon di hoc
vai thang thi dwa vé Nam. Thu thiét véi Bac, tir ngay vo Nam
cho tai bay gio, chau chi ¢ trong rung gia trai Xuyén Mgc
nciy ché: chua biét quan ly Xuyén Mgc o ddu, chua bzét thanh
phé mang tén Bac la gi?". Tui chau viét thuw goi vé tham nha
nhung mdy nam réi chua ¢6 dira nao nhdgn dwoc tin gia dinh
cd...". Trong trai nay, mdy Bdc dan gi thi tui chau ciing dn
nhir v@y. Mai chiéu téi cac Bac vo phong khoa kin cira, ¢
trong do con doc sdch bao, danh co gidi tri cho dén khi tat
dién ngu; con tui chau phai ludn phién di canh gdc bén
ngoai...". Nghe can b Ha "ta oan" nhu vay mai tim cach néi
ldy 10ng anh ta. Céc doi khac thé nao tdi khong biét, ché Doi
45 ching tdi ¢6 nhitng dac biét ma tdi ké nhu sau, khong
thém that chat nao. Khi ra ngoai ring, trai giao mdi t6 mot
cay xéng cun, bét phai dao buoi 1y goc cay bang ling (thao
lao) that 16n c& ba bn ngudi 6m, thoi gian trong 3 - 4 ngay
phai xong; roi dbt, dé lay dat tréng ray: khoai mi, khoai lang,
dau phong, bap... Can bo Ha noéi, "cac bac ci# lam tir tir, mét
hai tudn xong ciing dwoc. Chau sé dan dong chi vd trang
dirng canh bén ngodai, khi c6 doan thanh tra di téi thi bao,
luc do cac bdac hay ra lam dong du, cir luén phién via lam
vira nghi...”. Khi céc loai trong ¢ tréi, cd cu, dac biét 1a ca
(khoai lang, dau phong), quan gido Ha cho mot vé binh dan
mot trai vién "anh nudi" ganh nuéc nau cho anh em udng,
"moi ldy cu khoai lang hodc ddu phéng™ nu cho anh em cit
day binh dung nuéc gidu trong d6 dé dem vé tdi an, ctr lién
tuc nhu vay. Bip va khoai m| khong lam nhu vay dugc).
Budi chiéu anh em xuong su0| tam gidt, vao cong, linh gac
nghe bao cao, duang dém du sé ngudi rdi cho vao céng ma
khong xét gi hét.
MJi tuan 18 it nhat 1 1an, can bo "kiém tra, xét phong"
vao budi sang som truéc khi phat do an sang dé di lao dong.
Can bo Ha khi hop nhan lénh xong, xudng ngay phong c6

AN



doi 45, goi dan tdi "Bac cho gom cac dung cu bén nhon cho
vO tli nay roi dé ché goc dé cho chau, nhanh Ién". ROi bién
méat. Tdi nhanh chdong thu gom va Iam theo loi chi dan. Khi
can bo kiém tra va vé binh dén cira phong ding nghe doc
Iénh kham xét phong, thi can bo Ha da nhanh chéng nhat cai
tli mang 1én vai khong ai dé y. Khdm xét phong xong, cén
bo Ha am tham dé tai do lai vi tri cii dé t6i tra cho anh em.
Cong viéc nay kéo dai cho dén khi toi duoc cho ra trai vao
cudi thang 12-1980.

Trudc khi duoc ra trai, can bd Ha c6 xin toi dia chi ma
t6i duoc tha vé. Can dan t6i: "cdc do dac, my trang cua cac
bac khi vao trai ho luu giwr, sé tra lai cho. Nhung khong dui
ddu, cac bdc xem nhw bi mat, dirng khiéu nai. Khi khiéu nai
ho giiF nguai lai @6 tim dé that lac thi ket lgi 1au Idm! Khi ra
khoi trai, bac dieng quay dau nhin lgi, khéng nén!". "Chau
dgn cac bac, khi vé téi dia phuwong, trinh gidy to theo lugt
dinh. Ai néi gi thi nghe nhung dirng cdi, dirng té vé chong
doi gi phién phirc lam. Nghe nhwng dieng tin, ho néi xqo kho
tin lam. Nhdt la nguoi Ha Ngi va Ha Péng. Néu la nguoi
Hai Phong nhu tui chéau thi c6 thé tin dwroc”. Toi vé Can Tho,
hon mét nam sau tdi nhan dugc mot bac thu goi tir Cén Bao,
ngoai bao bi thur dé tén mot ngudi goi xa la, nhung bén trong
la birc thu tham hoi tdi, t6i khéng nhé rd 1m, nhung c6 doan
viét: "Khi cdc bdac dwoc thd vé, mdy tuan sau nhém bgn qudn
gi4o cua chau va mady vé binh thuong di theo chau bi kiém
diém va ky lugt, n6i 1a bj mua chugc, bién chdt nén dwa khéi
trai giam Xuyén Mgc khu A. Riéng chau ho dwa ra Con Dao
phuc vu, khong lién lac dwoc voi gia dinh. Chdau da nho than
nhan cia mgt pham nhan diroc tham nudi goi ginm thi ndy
tham Bdc cung gia dinh, va xin bdc dung tra loi thu cho
chau, chau khéng nhdn duwoc dau.. Xem nhw chau kinh loi
vinh viét Bac..." (ky tén: Nguyén Thanh Ha).

Ciing ngay trong phong c6 nhiéu doi nhét chung, ching
t0i sinh hoat riéng tirng doi vaoi can b quan giao. Mot hom,
ltc ra giéng mic nudc, toi duoc anh Nguyén Phudc Tudng ¢
phong khac "méc ndi" tham gia vao "y ban hanh déng"
dé theo d&i tim trong phong c6 ban nao 1am "in-ten, chi



diém"... dé "tring phat". Anh dan phai gir kin hoan toan,
chi c6 anh ay biét tdi va toi biét anh dy ma théi. Rdi tdi ciing
t6 chirc mot nguoi khac gidng nhu vay. DBé khi nao c6 1énh
s& hanh dong [Iénh: cho biét nim giwdng nao, phia trén
hay phia duwéi, vira tdt dién ngu Sé di nhanh téi dé sap
miing va danh hay dap. Nham dan mdt dé canh cao, ché
khéng giét chét]. Phan t6i, tdi da "méc ndi" ban Doi truong
Thach Lai tham gia uy ban. Con Thach La| "médc ndi" ai thi
t6i khong biét. T6i nha, sudt thoi gian tdi sbng trong trai, uy
ban hanh dong chi ra Iénh va hanh dong duy nhat mét lan,
ma gio day khong nhd rd ngay thang. Budi chiéu, khi di an
xong tré vé phong, c6 mot ban di bén ngoai kéu tén toi roi
ban bang day thun vao mot miéng gidy nho. Tdi voi lugm va
doc: ""tat dén, giwong Sé... bén dwdi". TOi VoI vo tron va bo
vo miéng nudt trong. Budi téi trudce khi 18n chd nam ngu, toi
di ra dau hoi chd di vé sinh Ilc nao dén ciing chay, toi c6
nhin tim "dia chi" 1an cudi dé khi tit den thi "hanh dong".
bung 9 gio tdi den tat, t6i chay nhanh lai chd d6 thi dung
phai nhiéu nguoi chen nhau ddm da tdi bui. Trong phong chi
mot nguoi bi danh ma thdi. Muoi ba day trai cung mot lac
hanh dong nhu vay. Ca khu A bao dong, den chay sang.
Phong nao ciing ¢6 can bo va luc leong vo trang cam sung
chay dén doc Iénh va vao kham xét phong. Trai vién ai ciing
dung ngay tai givong minh. Chi c6 "tén an-ten” nam rén
trong mung bi sap. Ho quat thdo hoi “ai danh, nguoi nao
danh?". Ca phong im khong ai Ién tiéng. Ho héi nguoi nao
ciing duoc nghe tra 10i "tdi khong biét". Lan hanh dong duy
nhat d6 ca muoi ba phong trong khu di cé 13 tén an-ten bi
danh, can bo trai giam phai dua ho di tram xa rdi "cach ly"
va sau d6 chuyén di dau khéng biét vi ho biét bi 16 to chirc
an-ten.

Chuyén "Uy Ban Hanh Bong" trong khu A trai giam
Xuyén Mac, khi ra hai ngoai nay toi chua c6 dip doc dugc
bat cir bai bao nao nhic téi hét. Véi riéng t6i, 1a mot trong
nhitng thanh vién dugc anh Nguyén Phuéc Tuong "méc nbi
tham gia", ra hai ngoai nay c6 dip gap lai anh tir Dallas TX
xuéng Houston tham du Pai Hoi lan 1 ky niém 80 nim thanh



lap trudng Trung hoc Phan Thanh Gian cua gia dinh PTG &
DTP Cén Tho to chuc tai Nha hang Kim Son 1 ngay 3 thang
8 nam 1997, ltc d6 anh ngdi xe lan do vo day. Bén nam
2001 khi vo chong tdi di Dallas Ftworth TX dy Dai Hoi lan
V t6 chirc trong hai ngay 2, 3 thang 9, tdi duoc cac ban dua
dén tham anh Twdng bénh nam mot chd tai nha riéng, khéng
noi chuyén dugc. Truéc mat Pham Bat Thoi, Thai Truong
Xuan, Tran Chan Hoa,... tdi dd nam tay Nguyén Phudc
Tuong bop nhe, va hoi anh "Twong oi, anh con nhé Uy Ban
Hanh Bgng cua minh ¢ Xuyén Mgc khéng?". Nghe xong, toi
nhin sau vao doi méat nhap nhay rdi ddm nudc mat cua anh,
khién t6i v cing xuc dong. Toi cli xudng noi véi anh:
"Twong oi, téi rat cam on anh da gitip t6i tham gia vao mét
té chizc 6 mét khdng hai trong thoi gian minh ¢ trong lao to
CS - y nghia nhiéu lam, Twong oi!”. N6i nho bén tai anh ma
nudc mat toi ciing dam dia, toi biét anh nghe nhung khong
thé nodi ra 1oi duoc. Lan du Pai hoi nay trg vé, tdi c6 viét bai
tho dé viéng tang anh, nhung anh di qua doi, bai tho
"Twong oi chuyén cii anh con nhé"'. Khdng biét ban nao
da ké chuyén t6i di tham Nguyén Phudc Tudng véi 1o nhic
nhé ky niém d6, vé lai Houston mét thoi gian, Nién truong
Nguyén Phuéc Trang (cuu Pai tA QL.VNCH) la anh ca cua
Nguyén Phudc Tuong da hoi tdi vé Uy Ban Hanh Dong
trong trai Xuyén Maoc khu A, t6i ké chi tiét cho anh biét. Anh
néi van tat: "Pdy la lan dau tién anh Hai méi nghe noi
chuyén nay! C6 té chize danh dan-ten trong trai sao?". Mot
thoi gian sau, anh Trang sau lan di du dai hoi cua cuu
SVSQTB Tha Puc to chic tai New Orlean LA tré vé, gap
t6i, anh hoi: "Chl V. c6 biét Thiéu t¢ Luu Nghia Hiép
(Truong ty CSQG Rach Gid), cing o trai cdi tao khu A
Xuyén Mgc khong?". "Da khong biét. Co chuyén gi khong
anh?". "Anh c6 hdéi vé Uy Ban Hanh Béng. Chl dy ndi chi
ciing ¢6 tham gia vao uy ban nay, roi ké ciing giong nhie chi
ké anh Hai nghe vdy. Bay gio anh that si tin loi cha, ché
ban ddu anh... chwa tin lam, Vi tir trieéc téi nay c6 ai viét bai
nao ké vé Uy Ban Hanh Déng trong trai ti dau!”.



Nghi trong dau chuyén 6ng Duy & trong "trai td nho"
thoi gian hon 5 nam nhu vay ciing quéa da, ma trong lan
truéc 6ng da ké "trai t0 16n" khi duoc tha v&, nén tdi méi goi
y hoi thém mot cau nira, xem 6ng Duy suy nghi thé nao vé
chuyén quanh cudc séng ¢ My: "sang toi Hoa Ky, nghe noi
ong di lam cong nhén sudt hai mwoi hai ndm méi nghi huu.
Chdc ¢6 nhiéu chuyén vui buon lim. C6 thé éng ké mgt
chuyén vui va mét chuyén buon long nghe choi, ¢é diwoc
khong?".

Nhu théi quen, trudc khi tra loi cu hoi nay, 6ng dua
ban tay mit 1&n vo tran may luot, tudng nhu 6ng cb nhé va
gan loc diéu nao can nhg va can tra 16i. C6 1& chuyén vui
budn dén véi cai tudi 74 nay qua nhiéu, biét phai nhic lai
diéu gi trudc diéu ndo sau dé nguoi muédn biét dugc dé dang
chap nhan? Toi ngdi yén theo ddi ting ctr chi cua 6ng...
chot nhién ong quay mat nhin thang vao ti va noi: "Ha|
muoi mdy ndm ¢ hdi ngogi nay, bao nhiéu chuyén xay ra c6
vui ¢6 buon. Biét ké chuyén ndo ddy?". Roi 6ng tho dai. Bé
gd thé "bi" do6, tdi noi... "Ké chuyén vui budn vé sinh hoat
truong PTG & PTP ma 6ng bo nhiéu thoi gian tham du
ciing duoc". Ong Duy budc lai ké sach rat ra mot cudn dic
san PTG & DTD sb 22 cha ¢ "Trg Vé Mai Nha Xua KY
NIEM 100 TRUONG PHAN THANH GIAN" phét hanh tai
PH XXI nam 2017 dua cho tdi cam tay, roi 6ng ngoi xudng
chd cii, bat dau...

Ldc con trong nudc, hau nhu it ai nghi dén hai chir
"dong huong”, "ddng truong”, "dong khod"... trong sinh
hoat hang ngay. Ra hai ngoai nay t6i méi tham thia nhiing
chir "dong" nay lim. Pong huong Can Tho thi tdi biét &
Houston da c6 tar nam 1985 va sinh hoat cho mai dén bay gio
qua rat nhiéu NQuoi lam hoi truong va cb van nhu cac Ong
Nguyén Céng Hién, Tran Hué, Nguyén Vin Bé, Nguyén
Vin Ha, Lu Ly Thuan, Tran Vin Anh, Tran Long, Phing
Van Huynh, Pham Phi Long, Ba V0 Lé Tho, C6 biang
Hoang Thuy... Hoi doan quéan doi thi nhidu Iam va sinh hoat
rat déu dan, néu cao tinh "huynh d¢ chi binh". Cac truong
hoc 16n & trong nuée ngay trude, ra hai ngoai nay ciing 1ap



thanh hoi dé hop mat sinh hoat nhic nhé nhau nhu Bdng
Khanh - Quéc hoc Hué, Pétrus Ky, Chu Van An, Nguyén
Dinh Chiéu, V& Truong Toan, Swong Nguyét Anh, Trung
Vuong, Gia Long... khap noi, tiéu bang nao ciing cé. Riéng
truong Phan Thanh Gian khi tdi duoc dinh cu tai Houston
nam 1993 thi chua nghe ai nhic nhd vé ngdi trudng nay, dén
nam 1995 t6i c6 viét mot bai goi dang trén ban nguyét san
Déan Ta "Trwong Toi Trong Tri Nhé™ mang but hiéu Lé
Can Tho, anh Trinh Chi Si doc duoc rdi tham do tim tac gia
qua anh Thoai, anh Danh... dé di dén mot budi giap g& ban
dau chi c6 12 ngudi tai nha hang Kim Son 2 (ldc d6 dia diém
tai tiém Tuong Ky duong Beechnut bay gio), dé ban bac lap
thanh nhom "cuu hoc sinh Phan Thanh Gian" tai Houston.
Sau vai lan hop khac tai nha anh Thoai, ban tinh t6 chic lan
dau IGc 11 gio trua ngay 11 thang 2 nam 1996 (Tan nién
Binh Ty) tai Club House 9600 duong Keegans Wood khu
Southwest Houston, nho qua thu moi dang bao Dan Ta nén
budi hop mat quy tu 59 gia dinh CHS véi 105 ngudi tham duy.
Nhitng thanh vién trong nhdm déng y khong lap hoi nhu cac
truong khac, ma chi dung nhom chit rat than tinh 12 "Nhém
trach nhiém to chiec hop mit Gia dinh Phan Thanh Gian
& Poan Thi Piém Can Tho", nén khdng bau Hoi truong,
ma chi d& nghi mét s6 anh chi c6 diéu kién tham gia thuong
xuyén, cir mot nguai lam Truong Nhom trong nhiém ky mot
hai nam... Lan lugt mai mot s Nién truong lam Cb van.
Nhém trach nhiém, gdm Truong nhém, Noi Ngoai vu, Thu
ky lién lac, Béo chi, Van nghé, Am thyc, Tha quy, Tiép tan,
Trat ty, Khéanh tiét. Ngay lan hop mat dau tién voi 105 ngudi
tham du, da ban dén viéc dé nghi thuc hién cudn Giai pham
Phan Thanh Gian & Poan Thi Piém dé nhic nh¢ sinh hoat
cua trudng da 1am hang nam, dé goi di cac noi ma chung ta
c6 dia chi dé théng tin lién lac nhau. Anh Thoai biét t6i c6
tham gia thuc hién giai pham cua truong thoi di hoc nén dé
nghi tdi 1am "dau tau™ , anh va anh Danh cing phu day con
tau di... Nén cudn Giai pham sb dau tién chanh thuac phét
hanh trong l1an hop mat Hé 1996 duoc tung ra véi sb luong
1200 cudn (thay vi 1300 nhung nha in 1am thiéu). Dé roi tir



Houston lan rong ra khap céc tiéu bang Hoa Ky, lan rong dén
mot s6 nudc ma nho céc nién truong Luu Phuong Thinh,
Nguyén Van Truong, Nguyén Phuéc Trang, Phan Ngoc Hoa,
V6 Vin Hon lam nhip cau lién lac. Céc vi gi4o su khip noi
ciing c6 dip doc duoc cubn giai pham dau tién rat vui. Chinh
GS Nguyén Trung Quan, cuu Hiéu truong PTG di tryuc tiép
dé nghi "Houston "oanh thém lan niza", 1am cuén giai pham
S6 2 va té chirc hop mat nhan ky niém 80 nam thanh Igp
treong PTG (1917 - 1997)". Va i dé nghi d6 da duoc cac
anh chi tai Houston dap ang. Pai Hoi lan | chanh thic to
chirc mua Heé 1997 tai Houston... roi lién tuc cho dén nam
2018 t6 chuc tai San Jose California Dai Hoi lan XXII. Thay
cd va ddng mdn khap céc tiéu bang va ngoai nudc thuong
goi dua "Houston la "cai ndi" cua sinh hoat gia dinh PTG &
DTD hai ngoai”.

Cai vui ma toi tim thay & hai ngoai nay, la sinh hoat gia
dinh Phan Thanh Gian va Poan Thi Biém Can Tho ma tdi la
mot thanh vién gin bd ngay tir dau. Vui, boéi vi nho 6 sinh
hoat nay ma t6i c6 dip gap g& hoic lién lac duoc rat nhiéu vi
Giao Su du ti ¢6 hoc hoac khdng hoc ¢6 lién hé vai truong,
néu nhu khong cé sinh hoat nay, chua chic gi toi "tiép can"
duoc, nhu GS Nguyén Van Truong (cuu Tong truong Gido
duc), GS Nguyén Thanh Liém (cyu Thu truong Gido duc),
Cac Nién truong nhu Nguyén Ba Can (cuu Thu tudng
VNCH), Nién truong nhac si Anh Viét Tran Van Trong,
Nién truong Luu Phuong Thinh (Hoi ai hiru truong PTG tai
Sai Gon trugc 1975), Nién truong H6 Van Chiéu, Nién
truong Ly Huong Huy, Nién truong V& Van Hon, Nién
truong Nguyén Phuéc Trang, Nién truéng Phan Ngoc Hoa,
Nién truong Lé Van Giau... Nho ¢6 sinh hoat ndy ma ti gap
lai duoc & hai ngoai sau bao dau bién dau cudc doi nhiing
Thay C6 day minh thoi hoc truong PTG nam 1960 - 1968
véi nhiéu ky niém nhu Thay Phan Thanh Thu (day nhac), Co
Tran TU Quynh (day Toan), Co Tran Thi Nhon (day Anh
van), Thay Pao Ngoc Tw, Thiy Nguyén Vin Bang, Thay
Tran Puc Thang (day Viét van - Anh van), C6 Nguyén Thi
Loan Anh (day Ly Ho4), Thay Ha Ngoc Quang (day Toén),



Thay Chiém Kiém Chén (day Ly Ho4), Thay Tran Vin Son
(day Toan), Thay Nguyén Binh Stu (day Toén),... Tiéc la
C6 Chau Thi Nam (day Van dang ¢ Oregon) va Thay Poan
Vin Ut (day Toan & Melbourne - Uc chau da mat) toi chua
gip duoc lan ndo. Nhod c6 sinh hoat ndy ma tdi tim duoc
danh sach dia chi cua hon moét tram gido su caa truong da co
mat ¢ hai ngoai, hon mét ngan hai tram dia chi cua cac ban
d6ng mén PTG & DTD lan lugt tham du cac 1an dai hoi hoic
chuyén tro tham hoi nhau qua dién thoai, dién thu. Nho co
sinh hoat ndy ma toi cap nhat va hiéu biét duoc nhiéu tin vui
budn "quan hén tang t&" khip moi noi trong gia dinh GS va
CHS truong cii nam xua. D6 1a niém vui ma tdi cho 1a qué to
l6n dbi voi tudi gia caa minh. Nhd 6 sinh hoat nay ma toi
hoc hoi dugc rat nhidu cach "xu thé" ¢ doi. Trong sinh hoat,
hoi hop ban bac, dong gop y kién, mdi nguoi mét y, tranh
luan du diéu, nhung két cudc moi viéc déu on thoa, vui vé dé
cung nhau thuc hién cong viéc tét dep. Toi da biét tu kém
ché, hoc hoi va ty sira dbi nhitng khuyét diém cua minh dé
hoa nhap vao sinh hoat véi moi nguoi sudt nhiéu nam thang
qua, téi cho la "bai hoc trong truong doi" vo cung quy bau,
nguyén song dé da, chét mang theo... Thé nhung 6ng ba ta
¢ noi "nhan vo thap toan", nén chac chan t6i van con nhiéu
khuyét diém va ciing c6 thé do danh phan ngoai xa hoi, c6
nguoi thdng cam boé qua nhiing thiéu sét, c6 ngudi khéng
thich tuy cach xa phan biét. Tham chi c6 mot vai ban muédn
tach bo toi ra khai sinh hoat chung vai ho nita (1). Panh chiju
vay thdi. O doi ma, phai vay khong?

Nhiing 10i vira ké chot nhién giong nho xudng, tho dai.
Ong Duy budc ding 1én budc téi céi ta lanh dit & géc phong:
"Bdy qua, ndy gio- mdi lo ké chuyén ma quén moi khach usng
nuéc”. Ong mé cura ta lanh, 1y hai chai nudc, dua tdi mot
chai, 6ng mot chai, cing mo nap. "Gia roi éng oi, uéng
nhiéu meoc lanh 1 tot nhat. Sao? C6 can nghe tiép nhiing
chuyén nhat nhéo nhw thé niza khéng?". "Hdp dan ché nhat
nhéo gi! Gio 6ng ké chuyén buon xem sao?". Ong lai dé ban
tay 1én tran ra chiéu suy nghi. Toi van im lang sau khi ubng
thém maot 1an nira chai nuéc truge mat.



Chuyén budn thi ciing nhiéu, nhung nhu toi vira néi &
doi, "nhan vo thap toan", giir cai budn trong dau 6¢ minh lam
gi! Biét dau, cai budn do ciing Ia bai hoc d& minh suy gam,
hoc hoi va sta di, dung dé tai didn cho tdm hon khong bi
giao dong, bat an. Thuyét nha Phat néi la "budng xa"... C6
mot chuyén ma t6i ké&, nghe duoc thi nghe cho biét, khong
duoc thi bo phang di, dung ray ruat lam gi nghe... Trudc khi
ké, toi bat chot nghe dng Duy tha dai rdi lic dau to vé chan
nan - mot cir chi ma tir trudce téi gio toi chua tirng nghe -

S6 13, trong 1an Dai Hoi nam rdi, qua dién thoai Thay
Hiéu truong dé nghi t6i van dong véi ban bé gilp mua vé
may bay khi hdi cho mot ddng mén ciing la gi4o su cua
truong tir VN sang du dai hoi. T6i 1am xong viéc nay sudng
vé, di mua vé may bay khir hoi va con du chut dinh t6i goi
dich vu hét cho ban dé 1am 1¢ phi, - t6i ciing giai thich cho rd,
tién cac ban dong gop t6i chuyén hét cho ban, chi phi dich vu
t6i tra riéng - ciing nho tinh ban khap moi noi tin tuong toi.
Ngung ¢ day, toi xin noi thém vai 1oi cam on dac biét, mot
nguoi ban & Cali vdn 1a Bac s khi nghe tdi dé cap cudc van
dong nay da néi: "Hay can than nghe ban. Thoi budi nay,
kho tin lam. Khi nao c6 visa nhdp canh Hoa Ky hay gai tien
ho mua vé may bay!". Tdi bao tin ming dé ban lam moi th
tuc va dian do du diéu, vi tir trude téi gio ban chua ting dat
chan dén Hoa Ky nén tdi da dan qua dién thoai lién tuc. Toi
da dua ban vé ¢ nha toi sudt thoi gian 3 tuan 18 (chi trir 3
dém o khach san noi tap trung GS va CHS khap thé gisi vé
du nghi tai khach san day du tién nghi nay) dé ban c6 dip gap
gd Thay C6 va dong mén ma chua chac ban co dip gap lai
dugc déng da nhu vay. Téi ciing té nhi (dé ban khoéng mac
cam) gigi thiéu cac ban "an nhan" da gitp toi c6 du khoan
tién mua vé bay dé ban bit tay chao hoi cho phai 1&. Vé phan
t6i, ngoai viéc lo an & va dua di day dé 1a vo chéng toi lo,
con du tinh dwa ban di chd nay chd kia ké ca du dinh dua di
Arizona xem thang canh Grand Cayon (d3 mua vé may bay),
va mot vai noi khac nira... Thé nhung, toi khéng ngo (boi vi
ban giau ky khong tiét 16 cho toi biét), ban cd rat nhiéu hoc
trd dang dinh cu & day ciing nhu céc tiéu bang khéc nhu



Canada va Uc Chau . Nén ngoai hai budi Tién Hoi (tai nha
hang Kim Son) va Pai Hoi (tai nha hang Ocean Palace), ban
tham du, con moi du tinh cua vo chong tdi da bi ban "gat" ra
ngoai, véi ly do 1a ban cd hen véi hoc tro. Ngay nao ciing co
hoc trd nam hoac nit dén don cha di, tir sang dén t6i mai vé.
C6 mot ngudi ban cia v chdng ching toi, ciing 1a ban van
nghé cua ban ay & Austin, qua sap xép tdi chd ban 1én choi 3
ngay hai dém, chi 4y da book chuyén du ngoan rdi, ching toi
c6 bao cho ban biét trude, vay ma khi 1én t6i Austin chiéu
ban doi tro vé, cam cu 1am qua dém thi sang hdm sau ban doi
vé nira, néu vo chong tdi khong vé thi ban sé& goi hoc tro I1&n
ruéc, vi ban noi da cé hen véi hoc tro. Toi phai xin 16i chi
ban & Austin va xin hay bo chuyén du ngoan ma chi da
chuan bi. Toi ciing goi dién thoai cancel 3 vé may bay di
Arizona mot tuan 18, may 1a con thoi gian nén khéng mat
tién phat. Sau dai hoi c6 chuyén di Cruise, gan hai tram
nguoi tham du, t6i ¢ béo trudc ngay gio cho ban biét khi
doan Vvé toi s& co bira an tai nha hang Jasmin, s& dua ban di
dy dé c6 dip chia tay Thay C0 va dong man trugc khi ban tro
vé VN. Vay ma khi toi ngay gio, thiy ban da thay do san, toi
rat mung, Vo chdng t6i ra xe mai ban di, thi ban tir chbi: "Toi
c6 hen, mdy dira hoc trd téi dén lién bay giol". Ct lién tuc
nhu vay cho dén ngay ban tro vé VN. Toi va anh ban nha
canh bén dua ra phi truong IGc gan nira dém. Truéc khi Ve,
con tdi phu thu xép hanh ly, ban mang vé rat nhiéu d6 caa
hoc trd va phu huynh ting; tuy nhién ban ciing bé lai mot s6
d6 tang, trong d6 c6 mon qua ky niém cua chi nha bén canh
(t6i mang qua tra lai cho chi sdng hém sau), nhitng sach tang
cia ban bé, cua t6i va ca cubn dic san phét hanh trong dai
hoi, ciing mot goi qua cua dira hoc tro goi nho Thay mang vé
trao gitim cho ba me em dé (tdi can ctr vao dia chi va sé dién
thoai ghi ngoai thung géi qua cua dira hoc trd bao dén nhan
lai). Qua cach hanh xt cua nguoi ban dan em ci, ra truong
day hoc may chuc nam, gio gap lai qua su deé nghi cua mot vi
Thay t6i cam thay budn. Nbi budn nay deo ding hoai trong
tam tri t6i, mudn "budng bo" ma khdng duoc, boi day 1a mot
bai hoc qué cay dang ma tir nho dén dau hai thir toc nhu ti



gap phai. Toi nghi rang, phai chang séng trong xa hoi dang
tri bon muoi may nam, con nguoi ¢d trinh do va kién thic
ma da thay d6i "ban chat" dén nhu vay, con may chuc triéu
nguoi dan binh thuong lam i dé tim cai an cai mac hang
ngay thi sao? Néu qua dung bi thay doi ban chat "vé cam"
nhu vy, thi ngay mat nudce trong tay Tau Cong s& khong xa
lim dau.

Tiéng qua lc cua chiéc dong ho treo trén vach tudng
g6 nhiéu tleng khlen toi giat minh. Vay la toi da "vin an"
6ng Duy may tiéng dong ho ro| "thdi xin 161 va xin phép
diroC cam on, hen sé dén qudy rdy ong lan nira". "Khong sao
ddu, c6 ban dén choi, minh méi 6 dip ké 1é cho qua ngay
théng ciing vui. Néu ban khdng héi, c6 1é nhitng diéu t6i vira
ké... chac bi quén mat; néu con trong tri gia cai, c6 khi phdi
theo tdi vao chiéc quan tai roi bj thiéu ryi thanh tro tan rdi
xuong bién ca ménh mong cia mét kiép nguoi. A, khoe cho
ban hién mimg ginm. Téi da lo moi thii tuc ra di cia minh,
moi viéc giao khoan cho ho tir A téi Z dé con chdu dé o khi
minh trit hoi thé sau cing. Bdi vi chét 1a hét. Phdi khong?".
Ong Duy cuoi va t6i ciing cudi theo 6ng khi bat tay tir gid ra
Vvé. "CO dip dén choi nghe ban gia say mé viét lach!". Toi
vay tay chao 6ng véi 1i hen s& con dén nira.

LE CAN THO’
khai viét 9:26pm ngay 8 thang 12 ndm 2017
Viét xong 7:26am ngay 15 thang 3 nam 2018













































